LE MILAN ROYAL ET LA PETITE NYMPHE AU CORPS DE FEU

4 s

Désobéir. C’était sans doute la derniére chose que Madeleine pensait étre capable de faire. En
suivant en amont le cours de la Tardoire, elle estimait avoir parcouru quatre ou cinq lieues
depuis La Rochefoucauld et elle espérait que ses poursuivants auraient enfin perdu sa trace.
Pendant deux nuits, elle avait forcé son pas, dormant le jour dans I’épaisseur des fourrés, se
nourrissant de quelques tranches d’un pain gris qu’elle avait dérobé dans la cuisine des moines.
L’aboiement d’un chien, le martélement d’un sabot ou le cri des moissonneurs dans la plaine,
attisaient en elle la peur d’étre rattrapée et renvoyée au couvent. Elle aurait aimé se débarrasser
de sa robe de novice dont on 1’avait affublée. Bien trop visible. Rouge grenat, griffée par les
ronces, mordue par le vif de la roche, empesée d’eau lorsqu’elle franchissait un gué, elle lui
faisait cependant un abri siir contre les assauts du soleil abrupt de juillet.

Au petit matin du troisiéme jour elle apercgut les hauts murs du chiteau de Montbron.

— A partir de 13, lui avait soufflé Renaud, tu suivras la riviére jusqu’au moulin ; elle se
scinde en deux en formant une ile et, & environ trois cents pas, tu croiseras sur ta droite un cours
d’eau niché dans sa vallée qui remonte vers le Nord.

Le calme qui régnait laissait supposer que tout danger était écarté et Madeleine souhaita que
son pére se fiit résigné. Ou qu’il eit orienté sa traque dans une mauvaise direction. Elle chassa
de son esprit I’idée de réintégrer 1’austére cellule dans laquelle on I’avait maintenue contre sa
volonté et, malgré le jour naissant, elle reprit son périple jusqu’a I’endroit indiqué par Renaud.

Madeleine s’engouffra sous les frondaisons abritant un ruisseau vif qui, en s’y jetant,

venait troubler I’indolence des eaux de la Tardoire. Un souffle d’air frais glissa sur son visage.
Elle plongea la main a travers une onde limpide, en but quelques gorgées et s’étendit
langoureusement dans une herbe profonde. Une terre humide et chaude produisait un tapis
soyeux qui I’enveloppa et la conduisit lentement vers le sommeil.
C’est le vrombissement d’une petite libellule qui la fit se réveiller. La demoiselle alla
délicatement se poser sur une menthe poivrée, plaquant le rouge sombre de son abdomen
comme une trainée de sang sur le velours tendre de la feuille verte. Madeleine observa
longuement I’élégante nymphe au corps de feu qui semblait figée 1a pour I’ éternité.

— Tu fais une proie bien trop visible, lui dit Madeleine, tu devrais te sauver et te cacher

avant qu’'un gobemouche ou qu’un rapace affamé ne te mette 4 son menu. Elle souffla
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délicatement sur les ailes de 1’insecte qui prit aussitot son envol et fila en remontant le cours du
ruisseau. Comme elle, la jeune fille longea la berge et laissa dériver ses pensées qui
s’obscurcirent a mesure que le soleil atténuait ses ardeurs. Les ombres s’allongérent en
esquissant la silhouette des démons qui la poursuivaient. Elle crut entendre le son de la voix de
son pére la chassant de la demeure familiale et convoquant le pére supérieur des carmes de la
Rochefoucauld.

— Emportez ma fille, hurlait le comte de Fleurignac, et enfermez-la jusqu’a ce qu’elle
expie ses pécheés et se plie a la volonté de son créateur !

La fiévre révolutionnaire de cette année 1791, et ’amour de Renaud, avaient enflammé la
conscience de Madeleine. Elle refusait obstinément, désormais de se soumettre a 1’autorité de
son nobliau de pére qui exigeait d’elle qu’elle se mariét avec un vieux baron fortuné.

— Donnez-leur une éducation, apprenez-leur 4 lire et, en guise de remerciements, elles
vous couperont la téte, disait-il hors de lui.

— Donnez-leur un titre, offrez-leur un chéteau, et de leur fils ils feront des soldats, de

leurs filles des marchandises, osait-elle lui rétorquer.
Le bon moine avait obéi au comte, tout en objectant que le couvent était sur le point de fermer
et qu’il allait lui falloir trouver refuge au carmel d’ Angouléme. Le transfert était imminent. On
avait conduit Madeleine dans une cellule des carmes qui ressemblait & un cachot. Deux jours
plus tard elle avait fui sous I’ceil complice et débonnaire du pére abbé, pris de pitié pour elle et
plus enclin & soutenir la toute jeune République que I’ Ancien Régime périclitant.

Madeleine avancait dans la vallée, en veillant a ne faire aucun bruit. Sur un plateau, elle
apergut les lueurs d’un feu que des charbonniers entretenaient a proximité d’une meule libérant
une fumée aussi dcre que dense. Leurs voix descendaient parfois le long des versants abrupts et
roulaient dans la combe pour se perdre parmi les aulnes. Elle s’assit un instant au pied d’une
souche morte et vit 2 nouveau la petite nymphe au corps de feu se poser a proximité d’une mare.
Madeleine leva la téte et observa un oiseau de proie qui, 4 une quinzaine de coudées au-dessus
d’elle, planait dans des cercles concentriques. Un milan royal scrutait le sol de ses yeux
puissants et aguerris.

Madeleine se figea brusquement. Elle avait distinctement entendu, a une centaine de pas en
aval, le son des sabots de plusieurs chevaux qui franchissaient le ruisseau. Quelle troupe, sinon
celle de ses poursuivants, osait s’avancer a une heure si proche de la nuit ? Ce ne pouvait étre
des paysans, bien trop pauvres pour s’offrir de telles montures. Elle gravit précipitamment le
versant le plus sombre de la vallée et se terra derriére une anfractuosité de la roche. Elle savait

tout proche le lieu de rendez-vous fixé par Renaud.
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— Je viendrai, chaque jour au coucher du soleil, et t’attendrai 4 I’endroit de la rive droite
ou la riviére croise un petit ruisseau qui vient du nord. Je veille, mais sois prudente Maddie,
avait-il glissé a I’oreille de Madeleine que ce petit nom faisait fondre d’émotion.

Elle s’était blottie contre lui. Il avait caché son visage dans ses cheveux jusqu’a ce que le pére
abbé lui signifie qu’il ne fallait pas qu’il s’attarde.

La troupe se rapprochait dangereusement. Madeleine eut un sursaut d’effroi lorsqu’elle
reconnut, a la téte d’un équipage de trois cavaliers, le comte de Fleurignac son pére. Une pierre
roula dans son dos et elle n’eut que le temps de se baisser avant que les regards ne se tournent
en direction de sa cachette.

— Qui va-1a ? hurla le comte, montre-toi si tu 1’oses !

Madeleine sentit soudain une poigne ferme lui saisir I’épaule et la maintenir plaquée contre la
roche qui la dissimulait au regard de son pére...

— Soy carbonero ! cria I’homme qui se tenait prés d’elle, carbon !

Madeleine n’osait bouger. L’homme a la carrure imposante était vétu d’un épais tablier de cuir
noirci de fumée. Sans s’attarder la troupe reprit sa route aprés que ’homme les eut
courtoisement salués.

— Tu es Maddie ? Suis-moi, Renaud t’attend, dit-il sans que Madeleine n’ait le temps
de répondre.

Dans le ciel, le milan piqua sur la petite nymphe qui, d’une embardée échappa aux griffes du

rapace.

Quelques mois plus tard, le pére supérieur des carmes de La Rochefoucauld qui avait favorisé
la fuite de Madeleine, regut une lettre de I’étranger :
« Mon Pére,
Si Maddie et moi vivons des jours heureux loin-de la tyrannie de son pére, c’est a vous,
qu 'en partie, nous le devons. Nous vous en serons éternellement reconnaissants.
Lors de son évasion pour me retrouver, Maddie s’est faufilée dans une valiée qui nait a
['embouchure d’un gros ruisseau torrentueux par endroits, sur la rive droite de la
Tardoire. Ce cours d’eau qui donne naissance a un paysage qu elle n’oubliera jamais et
qui nous a réunis, nous aimerions que vous usiez de votre influence pour le baptiser d’un

nom issu de 1'alliance de nos deux prénoms. A votre guise : Madienaud ou Renaudie ... »
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